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Il miracolo
di Zac

PIERLUIGI
CASTAGNETT!

ono passati ventanni da quan-

do Benigno Zaccagnini ci ha
lasciato. Sul piano emotivo sembra
ieri, su quello politico un secolo,
forse pii.

«Se 1’2 andato come & vissuto.

In punta di piedi. E anche chi non

ha mai condiviso le sue posizioni

ideologiche non pud che inchinarsi

con profondo rispetto», dira di lui

Indro Montanelli (il Giornale 7 no-

vembre 1989).

Quando venne eletto segretario della Demo-
crazia cristiana Enzo Biagi invece lo aveva
salutato in questo modo «Si vede che i mira-
coli ancora esistono perché non si capisce
come un personaggio cosi atipico come lei
possa andare a piazza del Gesi» (Corriere
della Sera, 31 luglio 1975).

E Walter Tobagi: «Il primo miracolo di
Zaccagnini & stato di restituire fiducia a un
partito che sembrava destinato al naufragio:
Tonesto Zaccagnini, il segretario dalla faccia
pulita, il simbolo deil’'antipotere che entusia-
sma le folle, parla ai giovani, risveglia 'anima
popolare del partito...» (Corriere della Sera 16
gennaiol980).

«Tu sei Zaccagnini», gli chiese un giorno
Giovanni XXIII. Non ebbe il tempo di rispon-
dere e si senti subito aggiungere: «Ho senti-
to parlare molto di te. Capisco perché: la tua
faccia & come la tua anima».

La sua faccia in effetti contene-
va ed esprimeva il suo grande ca-
risma. Si coglieva 'autenticita del-
la persona, la veritd e Funiti del
suo dire con il suo pensare e il suo
essere, la naturalezza di chi aveva
raffinato il pensiero nel crogiuolo
dell'anima.

Zaccagnini apparteneva a quel-
la speciale categoria di uomini po-
litici profondamente religiosi, lai-
ci (cioé non dipendenti) nei com-
portamenti, ma irrinunciabilmen-
te formati (cioé conformati) dalla parola di
Dio e dall'Eucarestia, alimento quotidiano.
La sua Bibbia era tutta annotata e consumata

da una ruminazione continua.

Anche senza cercarlo, il paragone con i
giorni decadenti di questo nostro tempo di-
venta inevitabile.

Nella generazione di Zaccagnini anche chi
non era credente accettava la sottomissione
a una disciplina etica esigente, perché la re-
sponsabilita della politica la imponeva. La
virtll personale non era mai divisa tra privato
e pubblico. Nei diari di Dag Hammarskjold
(Tracce di cammino, Qiqaion ed.), il segretario
dell'Onu di fede luterana scomparso tragica-

mente nel 1961, si leggono pensieri che illu-
strano la cultura del potere che distingueva
a quei tempi cristiani di ogni confessione:
«Merita il potere solo chi ogni giorno lo ren-
de giusto», «la tua posizione non ti da mai il
diritto di comandare. Solo il dovere di vivere
in modo tale da permettere agli altri di segui-
re il tuo ordine senza esserne umi-
liati», «devi essere severo verso te
stesso per avere il diritto di essere
indulgente verso gli altri».

Possiamo, dunque, dire che la
lezione di questi uomini, per quan-
to possa apparirci inattuale, consen-
te quantomeno un paragone, auspi-
cabilmente non sterile, per la nostra
generazione. Sappiamo bene che
non ci si forma pit allimpegno po-
litico in quel modo, per tante ragio-
ni. Zac aveva cominciato infatti gio-
vanissimo a crescere nell'azione cattolica
ravennate del cui gruppo-guida (denominato
“la ditta”) diventa ben presto leader, eserci-
tando un ascendente anche sui meno o non
credenti (come Arrigo Boldrini e Pino D’Ale-
ma). Da li 'impegno nella Resistenza con la
scelta non casuale del nome di battaglia
“Tommaso Moro” (il cristiano integerrimo
che scrisse alla figlia Margaret: «Io non ho
mai - Dio essendo il mio solo Signore — affi-
dato il peso della mia coscienza ad alcuno,
nemmeno al migliore uomo ora vivente»).
Avra modo di tornare anni dopo sulle ragioni
che lo portarono a fare il partigiano: «Per
amore di quella universale sofferenza del
nostro popolo per cui dovevamo soffrire con
chi soffriva, rischiare con chi rischiava, mo-
rire se necessario con chi moriva. Dovevamo
essere presenti perché un seme cristiano, un
seme purissimo di giustizia vera, di liberta
vera, d’amore fosse chiaro in quel tormento
di rinascita e germogliare del domani, fecon-
do».

Dopo la Resistenza, la Costi-
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tuente, la D¢, sino a quel luglio
1976 in cui Zac diventa segretario
nazionale come minimo comune
denominatore di una unita del par-
tito che altrimenti non si riusciva
araggiungere, perché fosse (nell'in-
tenzione di alcuni) un segretario di

zoli, & solito evocare il Camus che
dice che ¢’¢ tragedia quando la ve-
rita non sta da una parte sola.
In quel caso c’erano la ragione
dello stato e la ragione di Aldo Mo-
ro e noi sappiamo come fosse dif-
ficile scegliere per F'uno o per l'altro. Chi gli
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breve durata e di non intralcio per
i disegni di tanti. Un po’ come si

& stato vicino in quei giorni, sa quale densita
di tormenti, quale dolore fosse impresso nel
dice sia stata I'elezione di Giovanni suo animo, pur essendo convinto dell'inevi-
XXIII. E invece... tabilita di ci6 che poi fu fatto. Ma di quell'ine-

Invece la ProYvidenza (altri direbbero il vitabilita Zaccagnini ha conservato per tutta
destino) si incaricherd ancora una volta di |5 vita il tormento e il dolore.

farsi beffa dei disegni di chi crede di “vedere”  Anche quando non riesci a realizzare cid

la storia meglio degli altri. E Zaccagnini ac- che vorresti, era solito dire di fronte a ogni
cese sin da subito, contro il suo stesso desi- gyamma umano - fosse una ingiustizia pati-
derio, un rapporto speciale con il popolo, t3, una guerra assurda, la perdita del posto
soprattutto con i giovani, che colsero nella 4 lavoro di un capofamiglia —, sempre gli
sua figura la freschezza, I'autenticita, la coe- ;ominj politici debbono conservare il tor-

renza che andavano cercando. mento per il loro insuccesso. Anche in cio &
Ma Zac si rivelo ben presto anche uomo consistita la sua grandezza.

politico innovatore e coraggioso. Memorabi-
le la conclusione del discorso alla prima Festa
dellAmicizia a Palmanova che infiammo
quella piazza stracolma di giovani e lascio
impietrita una parte di nomenclatura del

partito: «Da piu parti riceviamo inviti alla ;
prudenza. Saremo prudenti: andremo avan- Nel SuOIVOZtO Da segretario
W S coglieva della D accese
urono gli anni della solidarieta naziona- autenticita della

le. Gli anni in cui, per ragioni storiche im- PLits un rftpporto
previste, maturarono le condizioni della ri- persona ¢ unitg speaale con
presa di una collaborazione fra le g.randl del suo dire il pOpOlO, SpBCiB
forze popolari che avevano fatto la Resisten- con ll SUO ESSETe .. ,
za e scritto la Costituzione. Gli anni in cui si con i grovani

gettarono le basi della terza e poi di quella
quarta fase che sfocid nell'Ulivo sino al Par-
tito democratico.

Possiamo dire dunque, senza forzature e
strumentalizzazione, che per molti versi nel
tempo di Zaccagnini furono piantate le radi-
ci di cid che stiamo facendo ora. Cio aumen-
ta la nostra responsabilita e il dovere di una
verifica. Cosa siamo stati capaci di realizzare

e quanto abbiamo tradito di quelle premes-
se?

Ma Zaccagnini dovette gestire anche la
fase pitt drammatica, anzi tragica, della storia
della repubblica, quella del terrorismo e
dell'assassinio di tanti amici, primo
fra tutti Aldo Moro. Parlando di
quei 55 giorni terribili, in cui Zac-
cagnini dovette assumersi la re-
sponsabilita di scelte il cui peso
umano e rilievo storico furono in-
commensurabili, Mino Martinaz-
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