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La prima volta che ho visto Rosalba Pippa, in arte Arisa, scendere le scale dell’Ariston con 
l’andatura storta da anatroccolo, le calze bianche da suora, la frangetta da secchiona e gli 
occhiali telescopici da «siccome che sono cecata», ho pensato nell’ordine che fosse una 
comica, un’imbucata, una mia prozia rediviva.  
 
Poi ha aperto la bocca, non prima di averla sbattuta per sbaglio contro il microfono, e con 
un semplice «sin-ce-ri-taaa» ha conquistato il mio televoto. 
Se una come Arisa fosse entrata nei nostri tinelli quarant’anni fa, probabilmente non ci 
avremmo fatto caso. Si sarebbe mimetizzata nella fauna televisiva circostante. Ma dopo 
quarant’anni di corpi scosciati, labbra rifatte e discorsi volgari pronunciati in tono disinibito 
da ragazze senza qualità, una personcina timida e goffa che arriva in tv solo perché 
conosce bene il suo mestiere assume quasi i contorni della provocazione. 
 
Superata la sorpresa iniziale, mi è venuto addirittura il dubbio che fosse finta. A questo 
livello di cinismo ci ha ridotti il racconto mediatico della realtà, in cui persino le tragedie 
sembrano obbedire alle esigenze di un copione già scritto. Ho pensato l’avessero costruita 
in laboratorio, mettendo insieme ritagli di vecchie fotografie e bozzetti di cartoni animati. 
Figlia della signora Assunta, della vita nei campi e di quell’inesauribile mondo di provincia 
(la meravigliosa Lucania, nel suo caso) che credevamo svanito per sempre dentro la 
pappa uniforme della modernità. Solida, leggera, educata, surreale. Una creatura del 
miglior dopoguerra italiano che rispunta sulla soglia di un nuovo ciclo di sobrietà. 
Ammettiamolo. Con le sue movenze impacciate e le sue dichiarazioni non melense da 
brava ragazza che sogna l’amore eterno e ammira la comicità educata di Raimondo 
Vianello, Arisa sembra davvero studiata a tavolino da un consulente di marketing. Ma se 
anche lo fosse, sarebbe la conferma che persino il mondo dei «creativi» snob che in questi 
decenni ha costruito l’orrore pacchiano della nostra tv si è finalmente accorto che bisogna 
cambiare registro e proporre ai giovani modelli più sobri, più veri, più adatti ai tempi che ci 
attendono. 
 
Poi Arisa ha vinto il Festival e ho seguito in diretta la sua reazione, confrontandola con 
quella delle vincitrici dei tanti concorsi che la tv ci propina ogni giorno. Di solito, appena 
apprendono di aver vinto, lanciano urletti isterici e piangono sulle spalle delle rivali, che 
vorrebbero ucciderle e invece fanno finta di essere commosse anche loro. Arisa no. È 
rimasta rigida e muta, con le mani parcheggiate compostamente dietro la schiena, come 
se fosse davanti al preside per un’interrogazione. Ma intanto una lacrima le scendeva giù 
per l’occhialone, nonostante lei si sforzasse di risucchiarla dentro le orbite chiedendo 
scusa al mondo intero. Allora tutta la platea si è alzata in piedi per applaudirla e anch’io 
davanti alla tele mi sono sentito orgoglioso, come se avesse vinto una persona di casa, 
magari proprio la mia prozia rediviva. Ma non era Arisa che applaudivamo. Era una certa 
idea di Italia di cui avvertiamo la nostalgia, il desiderio e di nuovo il bisogno. 
 
 


