Arisa fan club

di Massimo Gramellini

La prima volta che ho visto Rosalba Pippa, in arte Arisa, scendere le scale dell’Ariston con
'andatura storta da anatroccolo, le calze bianche da suora, la frangetta da secchiona e gli
occhiali telescopici da «siccome che sono cecata», ho pensato nell'ordine che fosse una
comica, un’imbucata, una mia prozia rediviva.

Poi ha aperto la bocca, non prima di averla sbattuta per sbaglio contro il microfono, e con
un semplice «sin-ce-ri-taaa» ha conquistato il mio televoto.

Se una come Arisa fosse entrata nei nostri tinelli quarant'anni fa, probabilmente non ci
avremmo fatto caso. Si sarebbe mimetizzata nella fauna televisiva circostante. Ma dopo
guarant’anni di corpi scosciati, labbra rifatte e discorsi volgari pronunciati in tono disinibito
da ragazze senza qualita, una personcina timida e goffa che arriva in tv solo perchée
conosce bene il suo mestiere assume quasi i contorni della provocazione.

Superata la sorpresa iniziale, mi € venuto addirittura il dubbio che fosse finta. A questo
livello di cinismo ci ha ridotti il racconto mediatico della realta, in cui persino le tragedie
sembrano obbedire alle esigenze di un copione gia scritto. Ho pensato I'avessero costruita
in laboratorio, mettendo insieme ritagli di vecchie fotografie e bozzetti di cartoni animati.
Figlia della signora Assunta, della vita nei campi e di quell'inesauribile mondo di provincia
(la meravigliosa Lucania, nel suo caso) che credevamo svanito per sempre dentro la
pappa uniforme della modernita. Solida, leggera, educata, surreale. Una creatura del
miglior dopoguerra italiano che rispunta sulla soglia di un nuovo ciclo di sobrieta.
Ammettiamolo. Con le sue movenze impacciate e le sue dichiarazioni non melense da
brava ragazza che sogna I'amore eterno e ammira la comicita educata di Raimondo
Vianello, Arisa sembra davvero studiata a tavolino da un consulente di marketing. Ma se
anche lo fosse, sarebbe la conferma che persino il mondo dei «creativi» snob che in questi
decenni ha costruito I'orrore pacchiano della nostra tv si e finalmente accorto che bisogna
cambiare registro e proporre ai giovani modelli piu sobri, piu veri, piu adatti ai tempi che ci
attendono.

Poi Arisa ha vinto il Festival e ho seguito in diretta la sua reazione, confrontandola con
guella delle vincitrici dei tanti concorsi che la tv ci propina ogni giorno. Di solito, appena
apprendono di aver vinto, lanciano urletti isterici e piangono sulle spalle delle rivali, che
vorrebbero ucciderle e invece fanno finta di essere commosse anche loro. Arisa no. E
rimasta rigida e muta, con le mani parcheggiate compostamente dietro la schiena, come
se fosse davanti al preside per un’interrogazione. Ma intanto una lacrima le scendeva giu
per I'occhialone, nonostante lei si sforzasse di risucchiarla dentro le orbite chiedendo
scusa al mondo intero. Allora tutta la platea si e alzata in piedi per applaudirla e anch’io
davanti alla tele mi sono sentito orgoglioso, come se avesse vinto una persona di casa,
magari proprio la mia prozia rediviva. Ma non era Arisa che applaudivamo. Era una certa
idea di Italia di cui avvertiamo la nostalgia, il desiderio e di nuovo il bisogno.



